Monochrome à deux voix

5 septembre, tard dans la douleur.

C’est du désordre, la douleur. Ce n’est même que cela au fond.

Elle tire de nous des pages et des pages sur lesquelles s’imprime l’objet du tourment, en continu.

On n’est plus qu’une décharge où les pages s’amoncellent – et l’on relit tout.

Tout, jusqu’à l’histoire jamais commencée. Tout, jusqu’aux pages blanches.

En relisant, on continue de vivre, mais à l’envers – et dans le désordre.

C’est un chemin obligé semble-t-il pour que la vie sorte de l’histoire qui s’installe en nous, pour que la douleur devienne orpheline, pour qu’aujourd’hui revienne.

On trouve donc d’autres mots dans la décharge pour dire les mots du début. On se remplit de mots de fin, de mots qui donnent du sens. Et plus il y a de ce sens-là, plus la douleur est grande ; plus la décharge est vive.

On découvre par exemple que l’absurdité de tout ce qui allait suivre était déjà tout entière dans les pensées et les paroles de ce soir-là : Qu’est-ce que je foutais ici, à ce moment-là, dans cette galerie d’art, avec cette amie qui dissertait sur la toile toute bleue, un monochrome, me dit-elle – Encore un ! Ennui mortel pour moi. Monochrome pour monochrome, je préfère le bleu du ciel, lui dis-je.

Une voix derrière moi, presque un chuchotement : Moi aussi !

Lire un autre extrait