Tandis qu’Il serait sans parfum

Petites proses tristes N° 5

J’attendais le départ des colombes pour mourir avec elles; j’attendais, je ne sais pas, la fin du jour, un Incident, qu’apparaissent des gens neufs aux fenêtres des tours.
Rien n’apparut; toutes les clopes brûlent; crime en Asie.
À cette époque, telle du moins qu’elle m’est restée, j’allais m’asseoir près du lit dans des ombres sans fin, et je préparais du café.
Je cherchais un ennemi, je frappais fort aux portes, pour susciter l’énervement, la fureur, la crainte, que sais-je? – l’émerveillement. Les rues étaient gonflées de foutre, de sang et de pus, de torpeur en somme; et comme d’un deuil sourdement las.
Chaque soir, le parking s’emplissait, les ascenseurs marchaient, le ciel disparaissait; éclairs à leurs fenêtres.
Les tours se profilaient comme des frayeurs collatérales, des blocs de demeures tripartites, des soleils morts; en fait, peut-être simplement des tours.
Les gens des escaliers, encore, bougeaient dans des mariages ou dans des solitudes; je sentais bien leurs discussions; j’avais peur; je craignais tous les jours.
Parfois, il me semblait apercevoir les lignes sépia d’un ciel infiniment rougissant: ce n’étaient que les arêtes éternelles des tours. C’était comme si le monde, sans aucunement trembler, s’était mis à tourner; à ces moments surtout je retournais au fond.
Mais enfin, avec le temps, je m’habituai aux tours; leur ambiance me quittait; tous leurs yeux sont ouverts.
Bien sûr, qu’il ne se passait rien: les meurtres, en des colonnes connexes, créaient une armature blêmie; leur idéal était le froid, un ciel, désespérant réellement; puis, comme les monstres n’existaient pas, ils se mirent à crier. Prends garde, me disais-je: ils ont bloqué leurs doigts contre l’interrupteur.
J’aurai voulu l’écrire, mais je n’en pouvais mais; je ne pouvais qu’attendre; vos cathédrales m’ont semblé pendre.

Lire un autre extrait