Vienne le ciel

Le développement est une opération qui a
pour objet de transformer I'image latente en
image visible. La surface sensible impressionnée,
portant [image latente, est immergée dans le
révélateur pendant une durée déterminée, qui
dépend de la composition du bain et de sa tem-
pérature. Les sels d’argent sont véduits par le
développatenr en libérant ['argent métal qui
Jforme alors I'image visible.

Assis sur le sofa, il revivait des scénes
de son enfance. Il se revoyait jouer a la
marelle sur les marbres du musée pendant
que sa mere s’extasiait, toujours devant la
méme passion du Christ tendue sur quinze
metres carrés de toile. Il se voyait lancer
un caillou imaginaire jusqu’au ciel, sauter
sur la pointe des pieds, et amortir la récep-
tion avec ses cuisses pour empécher ses
semelles de claquer trop bruyamment sur
les grands marbres des hautes salles. Apres
avoir atteint le ciel, il jouait au détective.
Il s’amusait a suivre sa mére, imaginant
qu’elle détenait les clés de I'énigme; il
réalisait alors combien son regard pouvait
changer quand il oubliait I'espace d’un
instant qu’il était son fils, combien elle
devenait belle. Et il s’effrayait de cette
métamorphose. Et il admirait ce pouvoir
de lesprit.

Les cloches se chamaillent dans toute
la ville mais Ada ne les entend pas. Ada
a un rendez-vous galant.

Elle entre dans le café francais de Jose-
fov, s’assoit a une table qui fait front au
comptoir et commande un café allongé.
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Elle est un peu en avance et profite du
temps qui lui est offert pour admirer les
photographies suspendues aux murs. Son
regard est happé par une affiche du Café de
Flore sur laquelle Apollinaire, élégamment
chapeauté, pose entre les tables massives
et les banquettes de moleskine rouge. Elle
remarque le livre posé ostensiblement
devant lui. Elle se souvient encore précisé-
ment de quelques grandes lignes d’Apol-
linaire, vestiges insolubles de ses lectures
adolescentes: Tu es dans le jardin d'une
auberge aux environs de Prague tu te sens tout
heureux une rose est sur la table. La perma-
nence de cette phrase fait sourire Ada.
Elle pense aux heures qu’elle a passées a
apprendre le francais, a la difficulté de
prononcer les “r” et les “on”, a la beauté
du mot “ciel 7, aux voyages d’Apollinaire,
elle pense aussi au hasard de sa rencontre,
elle se dit qu’il s’en est fallu d’un rien
qu'elle n’aille pas a linstitut francais
hier, elle se dit que ca devait étre comme
¢a, que les miracles existent. Sa réverie
est interrompue par 'entrée d'un groupe
de travailleurs. Les clients emplissent peu
a peu les tables qui I'entourent, puis c’est le
va-et-vient quotidien qui balise le temps.
Elle réalise alors a quel point les mouve-
ments des autres la figent sur sa chaise et
la clouent dans son attente. Elle est impa-
tiente. Elle cherche un réconfort dans les
yeux d’Apollinaire qui est assis seul,
comme elle, et la regarde presque.

Il entre. Un liquide inconnu parcourt
tout son corps, ¢a part du bas puis de
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proche en proche remonte le long de ses
jambes, de sa colonne vertébrale pour
venir se loger dans sa nuque blanche.
C’est un doux vertige comme lorsqu’elle
se léve trop vite du bain lorsque l'eau
coule tout le long de son corps, que ses
paupiéres se ferment de 'intérieur, que sa
téte cogne contre le carrelage bleu ou
blanc des murs; elle attend comme ¢a
que tout revienne s’agrippant a la seule
chose qui la relie au monde: le clapote-
ment des derniéres gouttes d’eau qui se
jettent irrégulierement dans le fond du
bain. Il s’assoit et lance quelques excuses.
Une musique familiére se joue dans la
cage de son crine. Elle tord de ses doigts
de pluie le papier qui servait d’emballage
aux petits carrés de sucre. Elle ne voit
plus ce que ses yeux voient ou alors quel-
qu’un presse du blanc et du noir a pail-
lettes devant elle. Elle sent le papier entre
ses doigts, une planche sous ses fesses, et
un morceau de sol arraché sous les pointes
de ses pieds. Quelqu’un sourit devant elle.
Puis la musique s’arréte. Elle retrouve
peu a peu ses sens, le ronronnement de la
machine a café, les tasses et les cuilleres
qui rebondissent contre le fond de I'évier,
le groupe de travailleurs, l'affiche du Flore
et lui.

— Tu es belle, Adélaida.

Un soir de 1347, alors que le soleil se cou-
chait sur les eaux gelées de la Vitava, Charles
IV était a sa fenétre en compagnie de son
astrologue. Tous deux s'extasiaient devant la
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beauté du spectacle. “ Libuse a prédit la gloire
de Prague”, annonga Charles. “ Mais je veux
la rendyre encore plus belle pour en faire le plus
beau joyau du monde. Toi qui lis le futur des
hommes dans les étoiles, dis-moi ce que tu vois
la-haut de l'avenir de Prague”, demanda
Lemperenr a l'astrologue. Ce dernier hésita a
répondre. Je suis ton serviteur, et je le ferai de
bonne foi, mais 'y vois quelque chose de plus
que la prédiction de Libuse et ton propre sou-
hait”. “Parle, je t'en prie”, répondit Charles.
“Eb bien, j’ai regardé les étoiles et il est éorit
qu'un grand feu condamnera a mort tous les
habitants de Mald Strana et réduira le quar-
tier en cendres. Mais ce n’est pas tout, les eanx
envahiront Staré Mésto qui sera elle aussi
détruite”.

Les lumiéres et les ombres du Chateau.
Lentement. Ada se laisse déshabiller.

Il a vidé ses poches sur la table avant
de sortir. Quelques tickets de métro, un
déclencheur souple et un petit carnet en
cuir mauve qu’un ruban traverse a la troi-
sieme page. Il a posé le carnet en évidence
tout en regardant Ada comme pour l'in-
viter a 'ouvrir. Ada I'a regardé sans rien
dire puis I’a accompagné jusqu’a la porte,
I'embrassant longuement avant de le laisser
sortir. Elle a toujours révé de faire cela:
accompagner un homme jusqu’a la porte
et 'embrasser. Elle I'a tellement lu dans
les romans. Elle I'a tellement vu dans ses
réves.
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