
une ombre grise sur l’eau immobile une
grande barque plate entre la barque et la
rive deux planches une silhouette avance
sur les planches les muscles des mollets nus
saillent sur la tête une bassine la charge
est lourde l’homme arrondit légèrement
le dos il est drapé dans du plastique le
plastique recouvre sa tête descend sur ses
genoux au-dessous des genoux rien il est
pieds nus il glisse en arrivant vers la rive
il se redresse ses bras font balancier il se
déleste de sa charge vu du pont des noirs
et toute la gamme des gris derrière on
devine le blanc l’homme est sale noirci
des pieds à la tête des orteils au bout des
doigts ses mains ses poignets ses coudes
ses chevilles ses cuisses sa bouche son
front sa langue ses yeux tout est maculé
couvert par le charbon ils sont plusieurs
ils vident la barque ils font l’aller-retour
sur les planches ils transportent des bas-
sines de charbon sur la tête de la barque à
la rive de la rive à la barque vingt mètres
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taille fine cou gracile peau mate cheveux
lourds dents blanches yeux en amande corps
léger

la règle du changement

34



dans les palanches des oranges des bana-
nes des feuilles de choux du bambou des
oignons du riz de la farine de riz des
fleurs de la coriandre des poireaux de la
salade des mangues des carottes des
amandes des épices des petits pains ronds
de l’ail des œufs des herbes de la vaisselle
du persil des épinards des boîtes de coca
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elles marchent sur les routes et portent le
bois les légumes les fruits les poissons leur
dos se place d’une certaine façon le poids
se répartit sur les épaules leur nuque se
contracte elles la relâchent en équilibrant
le souffle elles se tiennent droites plient les
genoux gardent les chevilles souples la
tête en retrait le menton vers le buste elles
marchent le plus régulièrement possible
elles chantent une chanson
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