
Lucie me téléphona le lendemain pour
un entretien sur l’état de nos relations.
Elle vint à deux heures et s’assit en face de
moi.

“Hier, tu as précipité notre goûter pour
me presser vers la sortie. J’exige des expli-
cations.” dit-elle.

Lui avouer que le diable avait réussi à
orienter ma libido sur de plates images
commerciales eut été maladroit. J’inventai
alors une excuse.

“ Je devais simplement me libérer pour
recevoir Lucifer.”

Je compris au mouvement de son visage
que je n’avais pas choisi le bon mensonge.

“Nous y sommes, dit-elle. Satan prend
de plus en plus de place dans ta vie. Avec
lui, tu discutes sans fin de choses méta-
physiques. Je n’ai pas ses compétences.
Comment pourrais-je rivaliser avec le Prince
des Ténèbres ?

- Le diable n’est pas une femme, lui dis-je.
- Comment? s’écria-t-elle. Tu réduis notre

relation au pur intérêt sexuel ? ”
Elle quitta le fauteuil qu’utilisait habi-

tuellement Satan et se hâta vers la sortie.
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Je lui barrai la route.
“Mes conversations avec Satan ne sont pas

privées, lui dis-je. Tu peux y participer.”
Les yeux de Lucie brillèrent.
“C’est vrai? dit-elle. Alors, convoque-le!”
Je composai le numéro infernal.
“ Il arrive.” annonçai-je.
Quand on frappa, ce fut Lucie qui ouvrit.

Lucifer se présenta sous une forme parti-
culièrement herculéenne. Elle l’invita à
s’asseoir.

“Un thé ? dit-elle en rougeoyant.
- Avec plaisir.” dit-il.
Lucie s’assit à côté de moi et contempla

Lucifer. Sa peau rayonnait doucement. Ses
muscles semblaient dotés d’une vie propre.
Satan exhalait un souffle chaud délicatement
épicé. Son corps exhibait une fermeté exem-
plaire. Je trouvai cependant sa silhouette
olympique ridiculisée par les cornes et les
sabots.

Tel ne semblait pas être l’avis de Lucie
qui redoublait d’attention envers notre
invité.

“Des petits gâteaux ? demanda Lucie.
- Oui, mais pas trop car je suis au régime.”

dit Satan.
Elle lui servit des sablés biologiques qui

venaient de mon placard. Le diable les goba
comme des insectes.

“ Où en êtes-vous de votre vie ? lui
demanda Satan.

- Je suis étudiante, dit Lucie.
- Cela ne m’intéresse pas, dit le diable.

Où en est votre rapport avec Dieu?
- Je ne crois pas en son existence, dit

Lucie.
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- La belle affaire ! dit Satan. Et d’où vient
alors la vie ?

- Du hasard, dit Lucie.
- Le hasard n’est qu’un mot qui recouvre

notre ignorance, dit Belzébuth. Il n’y a
pas de crime sans coupable et Dieu est
responsable de la souffrance humaine.

- N’est-ce pas le diable qui est responsable
de la souffrance humaine ? lança Lucie.

- N’est-ce pas Dieu qui a créé le diable?”
répondit Lucifer.

Lucie considéra l’humanoïde.
“ Si Dieu existe, affirma-t-elle, alors la

plus grande liberté de l’homme est d’arriver
à le contempler.

- La plus grande liberté de l’homme,
reprit le diable, est de pouvoir contempler
Dieu et de rester indifférent.”

Lucie admira cette faculté de Satan. Je
pris alors la parole.

“Satan ne supporte pas le feu divin. C’est
pourquoi il s’enferme dans la pénombre
infernale. En vérité, Satan mime Dieu par
un dérisoire théâtre, tentant de reproduire
par les braises ce qu’il n’a pas la possibilité
de contempler.

- Mensonge ! J’ai vu Dieu ! hurla Satan.
- Alors, à quoi ressemble-t-il? demandai-

je.
- À une mère universelle, dit Lucifer.

Pour éviter la fusion et la confusion avec
la Mère divine, il faut un tiers qui joue le
rôle de père. Voilà pourquoi je suis là.”

En disant ces mots, il bomba son torse
rugueux. L’étirement de sa peau exacerba
ses différents tons de rouge qui s’unirent
en un seul cri.
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Lucie ne put s’empêcher de tâter son poil.
Elle trouva Belzébuth rudasse. Puis la
main de mon amie prit connaissance des
abdominaux lucifériens et les découvrit
inflexibles. Enfin, elle remonta vers les
pectoraux pour leur découvrir la dureté
du marbre.

Elle se tourna vers moi, comme pour
comparer ma médiocrité ordinaire avec la
radicalité satanique, puis interrogea Lucifer
sur son apparence de chèvre.

“ Je ne fais ni l’ange ni la bête, dit Satan.
Voilà pourquoi j’ai la double représenta-
tion.”

Lucie contourna le démon et regarda ses
fesses. Elles débordaient d’une tendre ani-
malité. Lucie palpa les muscles de son dos
et les sentit bien cuits. Puis sous mes yeux
incrédules, elle commença à caresser le
diable.

Obligé de me taire pour ne pas révéler au
démon une faiblesse personnelle, je vis les
mains de mon amie descendre et monter le
long de la peau victorieuse. Satan trembla de
désir. Lucie fit le tour de la bête, l’entoura de
ses maternités, dégrossit la résistance de ses
muscles, induisit des frissons, lança des roues
libres, dégagea des espaces désaffectés.

Belzébuth ne sut que faire. Il tenta de
s’extraire mais déjà les mains de Lucie
s’approchaient de la touffe génitale. Le
ventre d’acier se détendit, révéla un ballon-
nement enfantin, accepta quelques hoquets.

Puis au moment où les doigts féminins
pénétrèrent la broussaille sexuelle, Satan
se précipita dans la cheminée et disparut
par l’ouverture.

56



Dialogues avec Satan

“Que s’est-il passé ? demandai-je.
- Il ne voulait pas perdre sa maîtrise.”

dit Lucie.
Elle me fit alors basculer sur le canapé

afin de renverser mes défenses. En acceptant
ce risque, je lui prouvai ma moralité.


