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Longtemps
tu as regardé

de très loin, de très près
sur tes photos la vie lumineuse

(consolation à la mesure de la perte ?)
il faut mourir, disais-tu, en homme

porteur de visages qu’on ne saura jamais
de mère et de père

d’enfants nés et à naître, de sœurs
de femmes aimées

rêve vécu, vécu rêvé
que ton dieu n’avait pas réussi à t’arracher

tu y voyais la lumière
que nous ne sommes pas

(que nous sommes ?)

entre présence et absence

tu souriais.
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Neiges et cendres
au pays d’ici

chaque particule de matière
à l’orée de la tombe

dans la forêt
ne révèle qu’un état de ton être

mais les autres ?

La vie d’une fragilité inouïe
a une sauvagerie

qui égare

à quel dieu en demander raison ?
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Pas question d’oublier le silence
parole trouve sa force au-dedans

(le muet aussi parle)
l’alcool d’encre mène le train

en toi les mots étaient d’attente
une soif définitive

ton désir de Pentecôte irrigue le poème
tel disciple soumis à la flamme
sa langue de deuil s’enlumine

(des fleurs sur ta tombe)
et le vent mystique qui l’emporte
avale le cercueil, garde toi vivant

frère humain.



71

La certitude qu’il reste du non-dit
dans le poème

je charge la mémoire pour ne pas te trahir
frère, de vie effacé

mes mots sont à ta suite
ce que tu leur demandes est saut

vertige d’une qui reste au bord
où s’accomplit le geste inoubliable de ta main

(une fois dure toujours)
frappant ta tête

et les larmes alors ruisselaient sur tes joues
car tu ne comprenais pas

pourquoi

pourquoi me demandais-tu

je peux pleurer c’est tout.
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Quand sur nos lèvres tous les mots sont taris

nous mourons

comme un moineau meurtri
tu es devenu maître de te taire

ta voix brûle au-dessus de toi-même
creusant la mutité originelle

y lavant ton corps
(nettoyé, délesté)

de sa longue parole en enfer

la mort t’a offert l’hospitalité du poème.
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Ton corps nous manquera
(abstinents à vie)

peu su, trop su ce qui t’a poussé
à lui chercher querelle

frère humain comme tant d’autres
guerroyant de salon en café

de comptoir en terrasse
verres et cigarettes portés à des lèvres

de plus en plus seules
amour
ivresse

souffle, souffre
extinction

telle est la somme
ton corps nous manquera sans rémission

les mots en cherchent
l’indice ultime.
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Tu as hâté le pas
de peur en panique

de chutes en sommeils
une remontée de plus en plus vite

de l’espace et du temps

les sanglots t’avaient précédé

dans le chant du monde
d’où l’homme est issu

ton silence

fait.



Dans l’inachevé nous allons
et nous finissons dans l’inachevé

notre voix a encore le temps de battre
pour donner du vivant

sans nous
là où une autre voix continue.


