ESCAPADE EN TRAIN

Un matin, alors qu’il passait 2 proximité
d’une gare, Mister Tock se laissa prendre
par le fourmillement des voyageurs et
s’approcha sans intention.

Il prit siege au buffet de la gare et com-
manda un chocolat. Il avait le temps, il
était donc divin. Devant lui, une jeune
femme, vétue comme préte a poster,
accompagnait un adolescent au visage a
l'arrét. Des enfants jouaient entre les
tables grice au bouclier parental. Une
dame agée diffusait autour d’elle une zone
grand-mere. Un jeune couple n’avait pas
encore besoin d’enfants. Une jeune fille
pacifiait sa beauté par des regards sérieux.
Un homme demeurait en équilibre entre
deux 4dges. Un pere de famille regardait le
monde comme depuis le fond d’un puits.
Une femme étanchéisait son visage avec
de la creme. Un homme n’avait que sa
tristesse pour profondeur. Un autre étudiait
le journal comme une carte routiére. Une
fillette portait la gravité qui manquait a
sa mére. Un petit chien avait 'immobilité
d’un caiman. Un alcoolique avait opté pour
I'impudeur d’un visage complice. D’autres
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personnes protégeaient leurs visages du
froid par un rose violent.

Mister Tock termina son bol et prit le train
pour Marseille. Le contrdleur lui demanda
son billet et il paya I'amende. Le train,
immédiatement s(ir de lui, traversa des
paysages qui ressemblaient a des barrieres.
Des corneilles marchaient maladroitement,
comme déguisées. Quelques routes simu-
laient 'avenir.

Le train prit en charge les pensées de
Mister Tock, montrant que la vitesse était
plus efficace quune philosophie.

A midi, Mister Tock arpenta le couloir et
découvrit au fond des sieges des jeunes
filles lovées sur elles-mémes, écureuils
abstraits, prises dans les convulsions de
sommeils discontinus.

Puis, il s’assit a coté d’une jeune femme
qui lisait un roman policier.

“Vous avez deviné qui est I'assassin? lui
demanda-t-il.

— Il s’agit du valet de chambre.” dit-elle.
Elle avait des cheveux engagés et des mains
sourdes. Son corps mimait la finition d'un
objet manufacturé.

“Vous allez a Marseille? lui demanda
Mister Tock.

— Je vais chez ma grand-mere, dit-elle. Et
vous ?

— J’ai pris ce train par hasard.” lui dit-il.
Elle ne le crut pas. Elle considéra son véte-
ment du siécle précédent, noir et dessiné a
la plume. Elle s’apercut qu’il avait de longs
cils, comme une marionnette. Il semblait
fabriqué par Dieu sans étre passé par des
parents. Sa gaieté englobait d’indicibles
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tristesses. Il aurait pu jouer d’un instrument
mais n’en jouait pas. Il prenait appui sur
le paysage. Etait-il homme d’affaires ?
“Que ferez-vous a Marseille ? dit-elle
amusée.

— Jirai voir les bateaux.”

C’érait possible. Ou pas. Il était assis droit,
dans ses vertus personnelles. Sans doute
révassait-il a de nobles sujets.

“Quel est votre métier ? demanda-t-elle.
— Je suis entretenu par ma femme.” dit
Mister Tock.

Elle put rire sans le vexer. Elle avait déja
confiance. Il souriait tranquillement.

Elle lui prit la main comme pour le guider.
“Vous croyez aux anges ? lui dit-elle.

— Je vérifie tout ce que je crois.” dit-il.
“Les anges sont sur ma liste, ajouta-t-il.
Je travaille a parcourir la vérité. J'ai des
priorités, m’utilisant moi-méme comme
outil de connaissance.”

Le train parvint a Marseille. Ils descendi-
rent ensemble. Elle 'emmena au port ou
ils purent voir les bateaux. Les bateaux
étaient riches et ne s’en cachaient pas. Puis,
elle 'emmena chez elle.

Elle Iétendit, lui retira son costume pli
apres pli, explora son corps expérimental.
Mister Tock avait la peau glissante. Elle
découvrit de minuscules veines qui ressem-
blaient a des algues, brouilla les tétons
atrophiés.

“Quand irez-vous voir votre grand-mére ?
demanda-t-il.

— Demain a la campagne.

— Nous irons ensemble ? dit-il.

— Si vous voulez.”
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Le lendemain, ils empruntérent un car qui
traversa des collines sans arbres. Ils descen-
dirent dans un désert de vignes et arrivérent
devant une maison basse au toit ondulant,
aux fenétres trop petites, entourée d'un
jardin au fin désordre. Ils furent regus par
une dame bleue mouchetée de blanc. Elle
avait le bonheur ridé. Elle serra Mister
Tock dans ses bras comme un étranger
providentiel et leur servit un vin mir.
Dehors, les cigales cimentaient lair, le
vent se défaisait en bouts nombreux.
Mister Tock demanda une chambre.

Il s’étendit dans la piéce jaune de 1'étage.
Les fleurs imprimées sur les murs avaient
fané. Une lampe descendait du plafond
comme un axe de manége. La fenétre
taillait I'arbre du jardin.

Il trouva un sommeil sans sujet.

Quand il s’éveilla, le soir était la. La jeune
femme vint le chercher et le ramena a
Marseille. Ils passérent une nuit d’adieu
et Mister Tock reprit le train.

Il avait le nez collé contre la vitre. Il rever-
rait son épouse, reprendrait ses expériences.
Pour cela, il devrait raffermir encore son
costume, en aggraver la précision.



