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22.

Madame aux rumeurs d’insectes dans le silence du soleil de mars.
Une cloche dit au loin le point le plus juste du jour et l’ombre
étroite des herbes.

Madame sur sa poitrine porte le soleil. C’est pour les yeux
grande peur. Et pour les mains, folie. Le ciel fait écho au
silence et chemin de croix pour les oiseaux qui tirent
l’aile contre les vents.
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23.

Il faut laisser venir Madame depuis son plus lointain silence.
À courir après elle, on la perd dans les émois. Leurs
vagues. Ces déferlantes sur toutes les forêts du monde.

À corps perdu, le temps a brisé ses amarres. Madame, vous avez,
dans les clairières, senti le vent et la pluie en rafales. Vous êtes,
Madame, le pur esprit des forêts.
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24.

Madame est la reine des philtres. Magicienne, elle trompe
tous les froids. Sorcière, ses chuchotis comme de noirs
oiseaux hantent les forêts rouges du soir. Le vent qui les
porte nous jette à terre, parmi les ronces. Lèvres déchirées,
là meurent de pauvres mots.

Madame, vous avez lâché vos meutes qui font en nous de grands
ravages, débusquant lièvres et daims, renards, loups et ours tandis
que, précautionneuses, les vipères lancent leurs fils prudents dans
l’herbe des pierres.
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25.

Madame, c’est notre cœur. Quand il nous manque. Quand
se tait le sang du fond de ces crispations que l’on sait aux
mains face au vide. À ses vagues qui se ruent depuis la
pointe du jour.

Ce martèlement contre nos tempes. Cette étreinte de la gorge au
ventre. Cet aveuglement pulsant tandis que nos poumons s’épuisent.
Cette panique, Madame, qui fait se sécher notre langue et se serrer
nos mâchoires. C’est que la peur de vous perdre nous a saisis. 
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26.

Madame chrysalide fileuse exaspérée vous repliez sur nous les
bords harmonieux de la terre. Vous nous envahissez de cliquetis
sauvages et du tintement des bêtes apaisées. Nous voici, colères et
peurs suspendues, corps retournés aux limbes, à la souveraine
indifférence du temps.

Madame est un point d’arrêt pour les hommes. Un point
de silence. Un jardin où l’homme ne peut être ni bridé.
Ni piétiné. Où l’homme reste la chance qu’il est !
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27.

Errer est notre lot, Madame, perdus entre sentiers et venelles, suivant
des pistes incertaines. Arbres et tours nous masquent le ciel. Les
boues alourdissent nos pas. Des murailles de bois et de pierre nous
cernent. Perdus, sans votre voix, Madame, entre l’errance et l’erreur.

Madame passe si vite dans l’autre monde que c’est son
fantôme qui nous obsède. Et agrandit la nuit où nous
allons. Aveugles et désespérés de langue.



28.

Nos voix d’étoupe et d’amadou, nos langues sèches, prêtes au feu,
sur des parterres de feuilles sèches, nos voix dans le vent des voix,
c’est vous qui les portez, Madame.

Madame qui portez tout ! Vous êtes le jeu du monde. Le
pays du secret. Des forêts profondes. Où s’efface jusqu’à
la lumière.


