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“Halte.
Toi, là, la fouine sur le sentier, tu piles! Tu m’entends? Arrête!

Un pas de plus et tu t’en mords les doigts.
Je te vois. Je ne sais pas qui tu es mais je te vois.
Tu n’as rien à foutre ici. Ce n’est pas une heure pour traîner

sur les berges.
Tu viens reluquer c’est ça ? Voir de tes yeux voir, hein ? Le

monstre, c’est ça ? Comment il n’a plus figure humaine !
Tu as le bourdon des tranchées, ça finit par te manquer les

horreurs ? La barbaque en charpie, tu viens en reprendre une
lichette, dévisager la défigurée sous la lune, un petit retour de
pétoche pour te fouetter les sangs, c’est ça ?

Et pourquoi pas te rincer l’œil tant que tu y es ? Ils ne s’en
sont pris qu’à mon visage pas vrai, le reste doit toujours être
appétissant, des fois que dans la rivière, j’en profite pour me
dessaper et me laver avec les frusques.

Pauvre gougnafier ! Tu rebrousses chemin illico ! Comment
il faut te le dire ? Fiche le camp ou il va t’en cuire ! Prends
garde je ne vais pas te louper ! Demi-tour je te dis, tu reprends
la route en pointe et sans demander ton reste ! Attention ! Ne
fais pas le malin ! Tu es sourd ou brelot ?

Eh bien prends ça. Et celle-là et celle-là.

Je ne connais pas votre voix. Vous, vous n’êtes pas d’ici.
Tant pis ! Vous n’avez pas voulu m’entendre, vous ne l’avez pas
volé !

Allez, ripez les galoches ou je remets la tournée ! ”
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“ Je le sais pardi que c’était vous !
Je vous ai touché pas vrai ! N’est-ce pas que j’ai fait mouche?

Deux coups. Celui dans le dos, il vous a fait bramer. Là, j’ai
bien deviné à qui j’avais affaire.

J’ai entendu déblatérer sur votre cas : que vous étiez bien
vert et freluquet. D’ici j’entends tout. Ça jacasse la valetaille.
Il en circule du monde dans cette cour et qui baraille jusque
sous mes fenêtres comme il ne me voit pas ; et qui est bien aise
de ne pas me voir puisqu’il veut m’enterrer.

Comme vous approchiez, j’ignorais que c’était vous. L’eussé-je
deviné, c’eût été kif-kif. Sûr, j’aurais tiré pareil !

Alors maintenant vous me lâchez la grappe et vous retournez
à vos oignons. Et débrouillez-vous pour ne plus croiser mon
chemin. Du balai !

Non je n’ai rien à vous dire! Non! Je ne veux pas vous écouter,
juste que vous débarrassiez le plancher.

Bon ! J’ai à faire sous le hangar. Continuez à jacasser tout
seul si ça vous chante. Pour que je vous entende de là-bas, vous
pouvez vous égosiller. ”

À la guerre
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“C’est pas vrai ! Vous êtes toujours là ? Mais ce n’est pas
possible ! Cessez donc de tourmenter cette porte, elle est ver-
rouillée. Vous seriez le pape ou l’empereur de Chine qu’elle ne
s’ouvrirait pas mieux. Alors du vent.

Je vous ai touché, je ne regrette pas. Sachez-le, et gravez-le bien
dans votre caboche, ça pourra vous servir : je ne regrette rien.
Vous avez paré avec le bras, n’empêche, la pierre a fait mouche,
au moins deux, pas vrai !

Je n’en ai rien à braire de vous avoir meurtri. Je vous aurais
estropié ce serait du pareil au même. Vous n’aviez rien à foutre
là-bas à cette heure. Là-bas ce sont les lavoirs du château et
c’est la nuit que je rince. Tout le monde le sait, et la nuit le
monde ne vient pas y traîner ses guêtres.

On ne vous a pas dit ? On ne vous a pas dit que la nuit il
ne fallait pas traîner, là-bas surtout, rapport aux mauvaises
rencontres ? Ici la nuit c’est pour moi. Mais vous ! Dehors la
nuit ! Et dans les bois !

C’est bien fait pour vous ! Qu’est-ce qu’un homme comme
vous peut bien fiche la nuit le long de la rivière, qu’est-ce que
vous foutiez la nuit dans les bois ?

Et n’eussiez-vous mis le bras que j’eusse touché la tête. Vlan,
le galet en plein dans la tronche! Je ne suis pas manchote, la nuit
n’était pas si noire. Je ne sors pas quand la nuit est trop noire.
Vous n’avez pas voulu m’entendre. Vous devez avoir un beau
bleu sur le bras. Si ça pouvait vous déboucher les écoutilles.

J’ai ma besogne, je retourne au cuvier. Puisque vous êtes là,
allez donc faire un tour aux cuisines, vous y serez mieux reçu
et vous vous instruirez sans doute sur des choses qui valent. ”

Au soleil
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“Bon ! Vous avez l’intention de prendre racine sur ce perron.
Vous ne voyez pas qu’on vous regarde. Déjà qu’ils vous prennent
pour un blanc-bec. Continuez comme ça et je vous fiche mon
billet que vous ne ferez pas de vieux os ici.

Si vous comptez qu’on vous adopte il va vous falloir apprendre
quelques petites choses et qu’il est des affaires dans lesquelles
il faudrait éviter que vous fourrassiez le museau, comme le
chapitre qui me concerne. Résolvez qu’il est clos. Pour la paix
de chacun il vaut mieux et c’est très bien ainsi. Je n’ai eu que
ce que je méritais. J’en conviens. Pour d’autres raisons que les
leurs mais j’en conviens tout à fait. Alors faites comme tout le
monde, oubliez-moi. Votre état et votre âge vous portent au
redresseur de torts. Ça vous passera, alors autant vous déniaiser
tout de suite. Il n’y a aucun tort à redresser.

Qu’est-ce que vous croyez? Qu’on me boucle ici ? Pas besoin,
après ce qu’ils m’ont fait, pas besoin. La porte et les volets c’est
moi qui les tiens fermés. Il n’y a qu’une clef, c’est moi et moi
seule qui l’ai ici, dedans. Les palissades autour du hangar c’est
moi qui les ai posées avec la trappe pour passer le linge et mes
repas. Je ne sors que la nuit mais je sors quand je veux, pour
rincer ma lessive, rendre visite à mon père ; ou bien bader, c’est
tout, prendre l’air de la nuit, regarder les étoiles.

Vous gâchez votre temps, d’autres ont besoin de vous, d’autres
espèrent de vous voir. Moi on ne me voit pas. Plus ; et vous pas
mieux. Je suis morte.

Bon maintenant par pitié, taisez-vous, tirez-vous et lâchez-
moi les basques. Je vous ai trop parlé.

À la guerre



31

Dommage, vous avez paré ! Pourtant j’ai lancé fort, j’ai visé
juste. J’eusse aimé que vous fussiez moins leste ! L’œil poché,
le groin saignant, vous ne seriez pas là à m’embesiner. Foutez
le camp, j’ai dit. Oubliez-moi. Vous aussi, oubliez-moi. ”

Au soleil


