Accueil nocturne

A la mémoire de mon ami Jeannot T.






On a évince I'hopital
Du coeur de la ville. Pour I'air

Dit-on. On a numérote les portes.
On a beau lire accueil. Le ciel

N’a plus d’attache. Ici
On offre les derniéres fleurs.

Un repos de mauvais silence.
Ici les cypres mangent tot.
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Dans le jardin artificiel
Des bancs sont repeints au service

De vieux hommes en pyjama.
Pourtant le bois ne cesse de pourrir.

Les plus maigres sont absents. D’eux
Arrive une fumée, de la-bas

Ou I'on brale de vieux cotons humains
Déja séparés des chairs.
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Sous la lampe de chevet

Le convoi passe a I'heure.

Le lavabo montre le coin
Apreés le dévalisement

Du soir. Le ciel
N’a pas eu de visite.

Et la jaundtre conclusion
Montre les dents.
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Le fauteuil, pas une vie,
S’occupe de vous dans un coin.

On vous assoit, vos derniers bras,
Les batons douloureux du dos.

Ce que devient avec la nuit
Votre étranger de lit de fer.

Et le matin souillé, I'attente,
L'espérance tapée des draps.
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L'ideal que vous oubliez
A des angles de sang.

La-bas le temps mort entre
Deux étreintes.

L’émotion qui saisit a terre
Quatre poignées métalliques.

On peut toujours vous appeler apres
Mais rien, personne.
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C’était hier et des poussiéres
Sous le portique délaissé

Par les enfants. La balangoire
N’embrassera plus le ciel.

Sur vous les cordes
Se resserrent.

Des poussieres sont imposées
Par I'dge, en dot.
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Le soir ne rate personne.
La chair s’éteint a plusieurs clous.

Et que peuvent les souvenirs?
Que peuvent les enfants? S’ils mentent

Ils vont en enfer, fouillis
D’années a étreintes.

Impossible pourtant d’oublier la premiére
A la double carcasse.
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Le visage a son bon cOté.
Le corps peut le reprendre apres

Des jours fixés a des tuyaux. Enfin
On parle de I'impronongable

Maladie. Le plafond ne sera plus
Le seul compagnon du sommeil.

Jour de sortie, cette surprise:
Le pied se trompe de soulier

Comme en enfance.



