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Les lois de l’hospitalité
par Isabelle Lévesque, La Nouvelle Quinzaine Littéraire, N°1178 1er septembre 2017

Deux poètes viennent d’utiliser le même démonstratif qui tient à distance pour le
titre de leurs livres. Mary-Laure Zoss dans Ceux-là qu’on maudit1 et Patricia
Cottron-Daubigné dans Ceux du lointain. La périphrase, dans les deux cas, veut
réveiller les consciences.
Ceux du lointain, on les nomme « migrants » pour ne rien savoir d’eux, d’où ils viennent
ni pourquoi. Ils disparaissent de notre vue :

Pauvres gens à qui nous enlevons même
la petitesse d’un pré-fixe comme un bout de terre
un petit pré qui ne serait pas carré
mais à vivre
im-migrants accueillis nulle part
[…] migrants corps errants sur notre séjour de morts

Patricia Cottron-Daubigné, relisant L’Enéide, retrouve dans le poème de Virgile ce
drame des humains chassés par la guerre, ballottés par les tempêtes, abordant
d’autres rivages. Au début de l’épopée latine, sept navires sont engloutis, les corps
roulés par les vagues. Les survivants s’allongent sur le sable de la côte lybienne. Le
voyage sera long.
D’Énée de Troie à Énée de Syrie l’histoire se répète. Abandonné à la mer, « l’homme
en lambeaux »est condamné à l’errance funeste. La poète remplace le « Je chante »
initial de Virgile par le plus humble « je dis » :

Je dis l’interdit le refusé
Je le glisse dans mes mots
Ma langue
Comme une terre
Je l’accueille

Virgile nommait les compagnons d’Ulysse engloutis. Pour la poète les réfugiés
d’aujourd’hui, nos frères humains, ne sont pas des anonymes : « Aeneas Syriacus /
Ali d’Erythrée / Najah de Syrie / Ahmed du Soudan ». Son poème « Tombeau »
reprend en capitales une liste de noms, comme épitaphe : « ESHANI HAMID
SEYOUN »…

Écrire, c’est ouvrir une brèche pour Ceux du lointain tout à coup rapprochés. Le
poème « Lieu » évoque les camps où aboutissent ceux qui ont échappé aux dangers
du voyage : « Jungle de Calais, Idoménée, Le Pirée, et sur tant d’autres plages,
camps de migrants ». C’est également dans les « camps des refusés des interdits »
que nous retrouvons « le peuple Rom partout chassé couvert de mépris », « les
camps où s’épuise et se relève sans cesse le courage ».
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C’est dans l’un de ces camps que l’auteur a rencontré « Brika de Roumanie » :
vingt-deux poèmes pour vingt-deux rencontres.
Mots simples, juste un cri « au gibet de nos silences ». C’est ce silence que veut
rompre le livre comme l’enlisement dans la boue du bidonville. Chacun des enfants
de Brika est nommé : « Ils existent déposent leur prénom pour mes poèmes // Eléna,
Roberto, Yasmina, Andrei.» Brika, Mère-Courage qui mendie au métro Tolbiac :

Et au travail Brika que gagne-t-on? 40 euros par jour, salaire des Roms dans le BTP.
Des patrons paient 40 euros par jour le travail des hommes. // Brika Tolbiac Pleure
dans son cœur mendie. BTP

Le livre s’achève sur l’océan, gigantesque avaloir, et l’anaphore fait retentir un
adverbe qui rapproche : « Ici /l’océan /bat /l’espace ». Mer Méditerranée, « Mare
Nostrum », notre mer, notre lien.
Il ne s’agit pas de rendre compte après coup dans une élégie des désastres
d’aujourd’hui, lorsqu’on ne peut plus que dénombrer les victimes. Le poème qui
clôt le livre refuse les petits « arrangements » avec la conscience :

Après
nous écrirons des oraisons funèbres
si belles
avec chœur
et profonde musique
[…]

quand vous n’entendrez plus
ne serez plus

nous écrirons.

1. Marie-Laure Zoss, Ceux-là qu’on maudit – Fario, 2016. Cf. La Nouvelle Quinzaine Littéraire n°1170 du 1er avril 2017
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