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Poete largement publie en Italie, Fabio Scotto est I'un
des principaux traducteurs de la poésie frangaise dans
ce pays. Depuis des années, il multiplie les efforts
pour faire connaitre, entre autres, les ceuvres d’Yves
Bonnefoy et de Bernard Noél. D’abord présent en
France par le biais de collaborations avec des peintres
(Anne Slacik, Colette Deblé, Marc Pessin...), son
travail commence a bénéficier d’une visibilité certaine.

Poémes en prose, nouvelles, proses poétiques, incipit d’on ne sait quel roman (Nous sommes
tués), les trente-six textes de ce livre ne s’en tiennent a aucune definition précise. 1ls sont
les pieces aux contours multiples d’un puzzle dont I'image a reconstituer méle, grace a une
transposition savante du sfumato (Le Rameur aveugle), les scénes d’hésitation du jeune
homme a la sensibilité ambivalente et a ce niveau, le lac est toujours celui de Varése, le
lieu d’enfance — aux voyages de I'adulte qui a dépassé ce stade (Nocturne de braise) mais sait
que “I'entre-deux” est une dimension essentielle de son aventure poétique.

Dans ce livre délicat, dont le titre réunit au passage I'auteur de La Barque (Mario Luzi) et
de L'Arriére-pays (Yves Bonnefoy), ou s’entrelacent I'espoir et I'amertume, I'écriture est
attentive a éviter le reproche que Michel Serres fait aux poétes: nier dans I’écoulement de
I’eau les remous, les contre-courants, les matériaux en suspension, pour mieux imposer
I'image d’un temps qui passe. Nourrie durant I'adolescence par des influences multiples
(...Antonioni, Fellini..., Pasolini, Sciascia..., les Soft Machine...), elle décrit, elle organise
des perceptions, sans céder a la tentation simplificatrice de séparer le symbolique du
concret.

On voit qu'il est malade. Les algues forment des nceuds enchevétrés au ras des eaux comme une
gtoupe d’un vert acide: ces sortes de tresses s’espacent par endroits pour laisser affleurer un rocher.
Tout autour ce n’est qu’écume blanchatre: on dirait du blanc d’euf coagulé dans une soupe dont
la chaleur de juillet ferait bouillir le fond; avec, sous la surface, un mouvement uniforme sem-
blable & un halétement léger.

Douloureuse, I'ambivalence ne se limite pas aux temps de I'’éducation sentimentale.
Transformée, réinvestie, elle apparait comme une constante de la vie intellectuelle. Elle est
présente dans les hésitations prolongées (Valéry) entre le vers et la prose — le recueil com-
mence par un alexandrin qu’isole un passage a la ligne, et se termine par un texte en vers
libres —, dans la nostalgie pour la chanson perceptible ici en maints endroits, mais tout
aussi évidente dans les livres de poemes — FS chante remarquablement —, et, bien sir, dans
I’activité de traduction — énorme et liée a une double appartenance culturelle. Car Fabio
Scotto ne se contente pas d’étre professeur de langue et de littérature francaise a I'université
de Bergame. Il vit tres souvent en France. Il prend naturellement en charge notre passe,




qu’il soit historique ou littéraire. Il combat le populisme des deux cotés des Alpes. Et s'il
a demandé a Patrice Dyerval Angelini de le traduire, c’est pour profiter de la chance d’aller
encore plus loin dans la compréhension des spécificités de notre langue.

Ces regards qu’une bouchée suffisait & rendre heureux, dans un wagon guére plus propre que les
enfants, m'ont renvoyé le visage de la faim, celle de nos ateux débarquant — hotes hostiles — a
New York dans les années vingt ; celle des hommes descendant du train a Turin, en Allemagne,
en Suisse, avec leurs valises ficelées pleines de gros calecons de laine épais d’un doigt et de bocaux
d’olives: mémes yeux, méme histoire. Puisse leur mémoire ne pas sombrer dans le lac.

Sur cette rive

(Site Poezibao)

Apres Le corps du sable paru en 2006 dans la collection Grammages, les éditions L' Amourier
viennent de publier le dernier livre de Fabio Scotto, poete italien, connu aussi en France
pour son ceuvre de traducteur et de critique littéraire. Sur cette rive/A riva rassemble,
autour de la figure charnelle et mentale du lac, un prologue, trente-cing proses et un
poeme final, traduits par Patrice Dyerval Angelini dont il faut souligner le beau travail.
La préface d"Yves Bonnefoy, a qui I'auteur dédicace son livre de fagon signifiante comme
celui qui lui a enseigné a étre parole de la terre et a chercher toujours dans I'ici toute autre rive,
ouvre la lecture aux subtiles variations de la forme et a la profondeur du sens.

Car cette autre rive ou accoste le poete n’est-elle pas d’abord celle d’'une parole poétique
inventive qui, dans le passage du vers a la prose, peu courant en Italie, lui permet d’épouser
non seulement ces mouvements de I'ame, ces intensités intérieures dont déja révaient
Baudelaire et Nerval mais aussi de créer un agrandissement du réel par le regard, la pensée,
les images et le rythme d’une langue incluant tous les registres, du plus lyrique, tragique
et onirique au plus narratif et réaliste, ou méme polémique, dans une seule circulation des
souffles et des eaux? Ces brefs récits, puissamment reliés par leur theme central, mélent
I’observation aigué du visible a la réflexion sur le temps, I'amour, la mort. Tous se nourrissent
d’un vécu oul le lac devient cet il de la terre qui origine le geste d’écrire. A la fois surface et
réceptacle, ombre et lumiere, racine et vent, il est le lieu du reflet, du passage, du mystére
et de la métamorphose. En ses bords, le poéte interroge la réalité du monde et de I'étre
jusqu’a dessiner les frontieres d’un arriere-pays ou résonnent de multiples voix. Voix remparts
contre le silence, vivantes ou mortes, proches ou lointaines comme celles des écrivains qui
hantent les pages du recueil. Dante, Rousseau, les poétes romantiques, Proust, Sereni sont
souterrainement des inspirateurs pour la beauté, des compagnons de lucidité ou de révolte,
autant qu’Yves Bonnefoy, Bernard Noél ou Hélene Cixous, les contemporains amis. Mais
c’est I'ombre de Pasolini, prophétique, qui s’étend jusqu’aux pages ultimes ou se dévoile
une des clefs du livre: la critique d’une société livrée a la bétise, a la corruption et au
cynisme. Qu’aurait écrit 1a-dessus Pasolini. .., se demande, mélancolique, Fabio Scotto évoquant
I’Italie, mais ce pourrait étre la France aussi bien, avec les puissants du jour... leur déploiement



d’attachés de presse obséquieux, d’avocats serviles, de pétasses arrivistes, de parents et alliés ineptes. ?
Les monstres qui remontent des abimes du lac sont aussi ceux qui polluent ses flots, perdent
les barques, rejettent des victimes inanimées sur la rive, ceux dont les maux et maléfices nous
laissent gorges encombrées d’effroi, dans la douleur muette des puits. Violence, questionnement,
paura, écrit Bonnefoy. Dans Regard sombre et bien d'autres récits, le lac officie une cérémonie
de I'adieu sur fonds de noir et de néant. Mais s’il n’y a rien qu’un sillage rougeatre suivant la
derniére embarcation, si nous sommes tués, malgré tout, les livres, les mots sont encore la..., et comme
le rappelle Fabio Scotto en une sorte de profession de foi, grace a eux, quoi que fassent les
malins, nous ne plierons pas et serons encore présents. Parole d’un poéte qui donne ancora pieno
senso allo scrivere come gesto a suo modo laicamente salvifico.t

Texte politique, travail du souvenir, fragments d’autobiographie, noms de pays (et quel
plaisir sonore dans tous ces toponymes italiens!), éclats de réalité, va-et-vient entre ici et
ailleurs, images et portraits, méditations enchantées ou désenchantées, chaque récit du
recueil habite le centre, la circonférence et les marges, ouvrant des espaces: lieux ou dansent
des silhouettes réelles ou imaginaires, points de vue divers par le jeu des pronoms personnels
et des temps, strates de vie ou passé, présent et éternel présent dialoguent. Dés le Prologue,
le poéte nous avertit, nous sommes dans I'entre-deux, I’existence ne se laisse saisir que par
I’énigme, et sa trace se perd...dans I'ombre qui engloutit le soleil... A la recherche du temps perdu
ou d’un présent encore insaisi, celui qui parle s’adresse a lui-méme ou aux autres, croisés,
aimés, gardés, enfuis, souvent déja dans la disparition. Il y a tant de larmes a verser, écrit
Fabio Scotto, si je pleurais je ferais un lac, mais le lac est déja la. Alors autant parler de lui.

Parler de lui, c’est d’abord parler du lac de Varese et du lac Majeur ou s’est déroulée I’enfance
de l'auteur et ou il demeure encore aujourd’hui. C’est aussi affirmer possible la présence.
Les premiers textes décrivent un univers immense de vies minuscules ou se cdtoient, dans
une incessante proximité, les eaux, le ciel et la terre, les plantes, les bétes et les gens; vivants
et morts. N’avons-nous pas, suggere I'auteur, a apprendre quelque chose de la montagne en ses
bornes, du ciel qui veut étre un lac sansy parvenir, de la vague qui se brise sur le bois pourri d’une
cabane, des restes d’un canard sauvage ou d’un grand brochet blessé saignant dans le silence? Je vis
par ses yeux, au-dela de I'obscurité aveuglante écrit Fabio Scotto du grand chien noir abandonné
qui, un jour, lui sert de guide... Peut-étre le livre entier n'est-il que cette quéte de la
lumiére perdue dans laquelle chacun de nous avance. L'attention extréme portée au vivant
sous toutes ses formes, dans tous ses régnes, est, pour ce poete, un moyen d’affirmer le lien
qui nous unit au terrestre, au céleste, a I’numain. Seul moyen de purifier la vie de ses scories
car nous sommes comme I'arbre, sous lequel parlent invisibles Les lavandiéres, qui nourrit
d’eau son écorce, écoute, espére a en mourir. Désir de vie, désir de I'autre, désir de I'autre rive.
Le livre nous offre une déambulation élargie, au bord du lac de Varese jusqu’a Gavirate, du
lac Majeur, de Calde a Luino, du lac de Céme, de Lugano, du Bourget, et méme au-dessus
des lacs de Madison aux Etats-Unis. Partout les rives et les eaux portent des corps plus ou
moins jeunes, cyclistes, joggeurs, rameurs ou nageurs dans la force, la joie, la confiance de
I'instant. Mais les visages d’enfants, d’adultes ou de vieillards se détachent aussi dans
I’étreinte d’un quotidien qui blesse ou se dérobe. La plupart des récits de Fabio Scotto sont
chargés de faits anciens, de réminiscences, rencontres poignantes, scenes inachevées, une
chasse au bonheur stendhalienne. 1ls content non seulement une histoire personnelle mais
celle, collective, d’'une génération qui s’efface, enfants du court vingtieme siécle. Les années 70,
trés présentes, dessinent une époque ou I'auteur, dans le passage de I'adolescence, découvre
les passions qui donnent sens a la vie. 11 choisit de les faire revivre en mélant des voix multiples,
celle du jeune homme qu’il était alors le ceeur en émoi, celle des amis perdus ou éloignés,
celle des jeunes filles aimées, jamais oubliées. Amours heureux ou malheureux, mains prises
et lachées, engagement politique, groupes unis dans une communauté d’esprit, fol espoir
et musique nouvelle, petites brumes et grandes épiphanies, A riva retrace tout un vécu



révé, tout un réve vécu qui s’éloignent. La nostalgie, la solitude et I'inaccompli laissent le
narrateur, et nous avec lui, dans I'attente de monter a nouveau vers la lumiére. Et seule la poésie,
entendant I'appel, peut en étre la chance avant le départ en barque, vers I'Tle des morts. Car
elle seule, comme le murmure dans le poéme final Fabio Scotto a la jeune fille que le papier
absorbe, elle seule éternellement peut faire un lit frais de mots / méme sans moi.../ Ici / Sur la
rive bleue.

Sur cette rive L’Amourier éditions 2011

(gazette Basilic N° 38, Mai 2011)

A notre tourisme de masse, ce livre oppose son rejet du touristique pour traquer 1'essentiel.
Foin des clichés illustrant les opulentes et pittoresques rives des riants “lacs italiens”,
puisqu’il s'agit de lacs: Rousseau, Lamartine, Stendhal et Manzoni sont loin. L'auteur habite
Varese, pres d’un lac tres pollué, apres avoir vécu a Luino sur la rive lombarde, modeste,
industrielle du lac Majeur. La, il a grandi, appris, aime, percu — dit-il — “qu’il y a toujours
plus de poésie dans la pauvreté que dans la richesse”. Fabio Scotto (La Spezia, 1959), poete
confirmé traduit en plusieurs langues, enseigne la poésie francaise a 1'université de Bergame.
Et il la pratique.

Traducteur hors pair, notamment d"Yves Bonnefoy et de Bernard Noél, il représente une des
voix les plus sensibles et indépendantes de la poésie italienne contemporaine (témoin Le Corps
du sable, L Amourier, 2006).

Sur cette rive, livre fort, aux récits mi-vécus (“choses vues”) mi-oniriques, nourris de souvenirs,
rassemble nombre de textes poignants dans leur mystere tres humain. Le lac, fil conducteur,
est tour a tour antagoniste, interlocuteur, témoin ou complice du poéte accroché a “ cette rive”.
Lacs alpins d’Italie “d’ou émane une atmosphere océane” (Christiane Rancé); lacs d’ailleurs;
explorations et voyages qu’accompagnent regard et pensée, que transcrit une écriture ou trans-
paraissent des musiques. Textes prenants, chargés d’émotion et de culture mélées a la mémoire.
Et textes exigeants, non par recherche d’un “ton lyrique” auquel Scotto répugne, mais par une
attention au détail soulignée d’humour discret, que sous-tend une “modestie cultivée” (Martin
Steiner) ; avec un travail dans la langue (jeu proustien sur les temps verbaux et jeu sur les pronoms
personnels, dévoilant une quéte d'identité). Une prose dense, véhiculant des mots souvent porteurs
d’affects, épouse le souffle du nageur ou du rameur, mais aussi du joggeur expert. De ces
pages suspendues entre évocation et réve, récit et légende, se dégage une présence, le Lac avec
ses terres avoisinantes, que traduit une voix ou le poete méle la sienne & d’autres, éteintes ou
vivantes.

Ces proses inspirées font de Sur cette rive un livre certes débarrassé des illusions et apparences,
mais en méme temps un lieu mythique chargé d’une atmosphere envoltante ou parfois,
selon l'auteur, “la poésie commence juste quand on ne sait plus expliquer ce qu’on a voulu dire,
elle en sait plus que nous, poétes”. Sous la plume de Fabio Scotto, les rives de ses lacs ne sont
plus “enchanteuses”, ou “enchanteresses” comme on aimait dire. Elles se révelent de facon tres
personnelle enchantées au sens profond ou réenchantées, ce qui est d’une tout autre portée.
L'adaptation francaise obtiendra-t-elle la clémence du Lac — ce “grand ceil de la terre”, selon
Fabio Scotto, faisant écho a de plus modestes “lacs / par ou regarde la montagne”, comme je
I’écrivais dans Impressionnistes, éditions Les 2 encres — envers les méfaits du “traditore”?



“L’été fut court”

(Site Terres de femmes: http://terresdefemmes.blogs.com/)

Quelques larmes échappées d’entre les cils peuvent-elles se changer en lac? Pour Fabio Scotto,
écrivain et poete, la seule image de ces larmes suffit pour que, spontanément, surgisse de
“sa mémoire profonde” le lac. Lacrimosa. Si je pleurais je ferais un lac, mais le lac est déja la.
Alors, autant parler de lui, écrit Fabio Scotto dans le prologue de Sur cette rive. Le lac, c’est
le lac de Varése, qui draine avec lui, dans ses eaux mystérieuses, tout le paysage mental du
poete. C’est dans cet arriere-pays lacustre que s’origine I’écriture d’A riva | Sur cette rive.

Miroir du ciel autant que de I'ame, le lac de Fabio Scotto retient dans ses mouvances les
fugacités liées a I'enfance et a I'adolescence, fragments de mémoire recomposée par ajustements
de souvenirs, paysage d’ombre et de lumiere, chuintements de vagues et de vies minuscules.
Le poéte observe les miroitements de I’eau, s'absorbe dans ses mysteres, en frole les monstres
invisibles mais présents qui hantent ses fonds. “Sa” rive appelle I'autre rive, si proche parfois
qu’on pourrait la toucher, promesses de rencontres et de rires, d’échappées belles a bicyclettes
et de montées ardues sous le soleil. De cette mosaique de taches et de couleurs, d’impressions
a la fois fugitives et durables, la réalité n’est pas absente. Elle survient par petites touches, a
travers les noms des villages égrenés au fil des pages, les inscriptions “chimériques” gravées
dans la pierre — “Guisy je t'aime. Luc 87", — les rendez-vous sur le quai du Yacht-Club,
les pédalos abandonnés a la berge au lendemain des jeux de I'été. Surgissent ¢a et la des
silhouettes qui prennent vie, marcheurs et cyclistes, enfants et rameurs, vieux nageurs
rompus par les ans, jeunes filles entrevues, désirées ou aimées, lavandieres d’autrefois,
pareilles & des “repiqueuses dans une riziere” ravivées par les souvenirs et les photos jaunies.
Présent et passé se mélent dans la tendresse des amours et des attentes, au point que les
frontiéres, poreuses comme I'eau du ciel et I'eau du lac, s’amenuisent. Le temps se rétrécit.
L'impression dominante qui demeure est celle du passé qui lisse ensemble, au gré des réveries
et des saisons, les paysages et les hommes, pris dans les mémes lacs d’eau et de brumes. A
peine entrevues, les silhouettes attachantes s'effacent et disparaissent sans laisser de traces
autres que celles, minuscules et mouvantes, enregistrées par la mémoire du poete.

Mais les réveries au bord du lac — le lac de Fabio Scotto draine dans ma mémoire les fré-
missements d’autres lacs entrevus, celui de Lamartine, interdit de séjour en poésie, et
celui, moins banni, du Jean-Jacques Rousseau des Réveries du promeneur solitaire — s’accom-
pagnent aussi de traversées périlleuses. Les nuits d’orage agitent les eaux et font surgir les
monstres endormis tapis dans les algues. La tempéte menace. Les rameurs errent dans le
labyrinthe invisible des eaux. Les barques se soulévent, puis gisent, abandonnées sur la
greve, dans le “souffle du silence”.

Le paysage lacustre s'anime comme une toile ou alternent carrés de lumiére et frondaisons
obscures. Comment un ciel sans soleil peut-il étre lumineux? s’interroge le poéte. C'est sans
doute que la lumiére lutte avec son spectre. Lequel du lac ou du ciel se noie dans I'autre?
Double inabouti du lac, le ciel veut étre un lac sans y parvenir. Miroir du ciel, le lac est aussi
“le grand ceil de la terre”, espace cristallin dont la pupille se dilate au gré des vents des
pluies et du soleil. “ 1l larmoie” et vibre des douleurs qu’il retient dans ses rides. Monde de
I’entre-deux, le lac chancelle entre terre et eau. Les bandes végétales de ses rives s'assombrissent
ou s'allegent au rythme du jour et des saisons. Opaque par moments, translucide a d’autres
heures, le lac est cet arriere-pays instable ou vient s’ancrer la sensibilité du poéte. Le lac
de Varese appelle en abyme d’autres lacs, Lac Majeur et Lac du Bourget, Lac de Lugano et
Lac de Madison. Toute une cartographie lacustre, scintillante de noms et d’étoiles, se dessine
d’un texte a I'autre de Sur cette rive. Parfois méme, I'espace se rétrécit. Un lac miniature
prend forme entre les bords indéfinissables d’'une mare. Mais la préhension du monde est



la méme et I'on retrouve, entre les limites de ce miroir lilliputien, la méme alternance
d’observations et de questionnements sur la vie, les mémes clins d'ceil de I’enfance, échouée
la sur un papier de bonbon décoloré. Tout comme le réverbére qui S'illusionne de son
ombre a la “lumiere diaphane” gqu’il dispense, le poéte cherche dans le miroir de la mare
son double perdu dans les lointains de I'enfance.

Univers onirique de I'entre-deux et du passage, souvent soumis a I'inaboutissement ou a
I'interruption —“Lettre non expédiée” —, aux questions sans réponses, I'univers de Fabio Scotto
est un monde en suspens entre les rives de la vie et de la mort. Mais toujours chaque texte,
tendu entre prose exigeante et poésie, est un univers clos sur lui-méme en méme temps
que gué vers le texte suivant. De petites cruautés innervent chaque scéne. La chute apporte
souvent sa part de surprise, éveillant de leur nostalgie douce les paysages lacustres de
Varése. Soudain, pareil & ces poissons aveugles a I'étal dans les natures mortes hollandaises
ou flamandes, surgit des profondeurs du lac, un grand brochet blessé saignant dans le silence.

Sur cette rive

(Site Poezibao, Florence Trocmé)

Un lieu, un point, une matiére fluide constituent le centre insaisissable autour duquel
s’organise ce recueil de proses. Il s’agit du lac, trou recouvert dans lequel tout pourrait
disparaitre. Cependant sous la plume de Fabio Scotto, cette étendue d’eau, dont I'écriture
ne cesse de faire le tour, génére un désir d’écriture qui voyage dans le temps, et se révéle
“un bel instrument de connaissance profonde, pour qui sait s'en apercevoir”. Yves Bonnefoy, dans une
trés belle préface, montre que cette nappe d’eau rassemble et réunit, apaise et émerveille
les réveurs et les promeneurs. Poetes, traducteurs, lecteurs, critiques, enfants, adultes et
vieillards: chacun peut voir le lac comme “une mer d’'ombre” stagnante ou comme la
proposition d’une transparence, selon ce que sa vie et ses fantdmes lui murmurent.

Le lac est donc une réalité géographique et physique que la prose saisit pour en faire bien
plus qu’un décor, un motif ou un paysage. Cette réalité, qui devient peu a peu formelle,
active des souvenirs intimes qui vont se déplier les uns apreés les autres comme une suite de
stations dans le temps. Le lac déploie un récit fragmentaire et interrompu, une promenade
faussement indolente, qui parvient a représenter et figurer I'espace du temps et le temps
de I'espace. Lac, alors, comme point d’impact entre le monde et le sujet. Sujet amoureux,
sujet désirant, sujet aimant et aimé, sujet nostalgique: le “je”, le “tu”, le “on” et le “nous”
figurent des précipités de sensations et d’histoires, une multitude d’expériences marquées
par I’écoulement temporel qui, tel une lumiére persistante, imprime la langue sans jamais
I’écraser.

Sur cette rive, donc: le narrateur et son lecteur se retrouvent sur le bord, au bord du vide,
tout au prés d’une surface et d’un gouffre, dans la proximité d’un passé réfléchi que la langue
de Fabio Scotto, admirablement traduite par Patrice Dyerval Angelini, parvient a recons-
tituer selon une suite de présents. Chaque texte remonte depuis la mémoire, figurée par
un point noir qui voit tout en étant visible: “Un lac est le grand il de la terre”. Le texte, ou
tissu d’eau, recompose une présence qui, entre fiction et souvenir, et contre la fermeture
que peut constituer le passé, approche l'origine: I'origine du désir — désir du corps,



désir des mots, désir de beauté, désir d’amitié, désir, aussi, de silences habités. Cette
origine reste hors d’atteinte, insituable, toujours ailleurs, et cependant cadrée-encadrée par
cette rive: celle que I'on peut montrer du doigt, celle qu’une prose travaillée par le rythme,
le son et I'image dessine avec une patience et une ténacité remarquables. “Et le froid
m’enveloppait chaudement sur la route, je demandais au lac des réponses qu’il ne possédait pas [...]".
Le lac apparait finalement comme un nom doté d’une attractivité étrange: il aimante la
voix, interpelle le sujet, appelle le souvenir, et rend possible I'adresse alors méme que
I’absence et le manque sont constitutifs de toute vie. Ici, maintenant, une surface offre au
désir de récit la possibilité d’une mise a nu. Récit en effet esquissé, épuré, réduit a quelques
lignes narratives; récit qui, pourtant, accede a ce qui a eu lieu et a ce qui revit ou revient
dans le présent de Iécriture. Fiction proche de la Iégende et du conte interrompus, dont
le narrateur fournit quelques tableaux étrangement proches. La surface du lac quelquefois
gelée permet au passé de glisser jusqu’au présent.

L'élégance et la discrétion des proses réunies proviennent de ce qu’elles prennent la couleur
du lac, les couleurs des lacs — lac de Varese, lac Majeur. Fidéles au ciel et au soleil, fideles
aux ombres et aux intempéries, aux saisons et aux heures, elles font se croiser les étres et
les choses, les ges et les tempéraments, les regrets et les espoirs. Le recueil propose une
succession de miniatures: relevés, ponctuations, respirations a partir desquels se fixe une
expérience a la fois singuliere et universelle.

Le lac donne lieu &, et donne un lieu pour. Au terme de ce voyage, c’est d’ailleurs au poéme
gu’il revient de dire I'évanescence de la “rive bleue”, comme si la couleur du temps ne
pouvait étre contemplée par la prose, tournée vers les fluctuations et les métamorphoses du
réel. Au-dela du lieu, du temps et de I'espace, le poéme touche I'immanence de la sensation
pure. Et le lac, soudainement, passe de I'horizontalité a la verticalité: le corps-monde de
la femme aimée s’y dessine et s’y cache. Vénus sortie des eaux.



