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Le lâfa de Lazare
par Yves Ughes (Basilic N°49)

Ce pourrait n’être que… il pourrait n’y avoir que…
les mots passent ici comme à travers les bandelettes qui entourent le mort.
Ce pourrait n’être que le récit d’un homme émergeant de huit mois de coma. Et ce serait
déjà flamboyant. 
L’action s’agencerait alors en figures géométriques : le miraculé au centre, suscitant différents
plis de douleur: le ressentiment culpabilisé de sa femme, le poids de ce corps si vulnérable et si
dense, le temps et l’espace s’organisant en lignes, en plans. Nous serions déjà dans le mystère
de cette vie qui dessine des cercles concentriques quand on plonge le doigt dans son flux. 

Il pourrait n’y avoir que l’image de Lazare, traversant une mort accidentelle pour surgir de
nouveau, le crâne boursouflé de greffes, les jambes malingres mais qui vont néanmoins faire
un numéro de claquettes. Pourtant en perspective, derrière la silhouette de Lazare se profilent
celles de Marie et de  Marthe, en intenses esquisses. Un peu plus loin on voit s’ébaucher Job,
immobile au coeur de ses questions. Pourquoi ? Pourquoi moi? Pourquoi doit-il subir  cette épreuve ?
(...) Pourquoi est-il sorti du coma quand tant d’autres y restent ?

La Seconde Vie de Clément Garcin nous place de fait dans un “ retour à la vie ”,  et ce retour
peut être monstrueux, pour soi et pour les autres. On n’en suit pas moins les étapes de la résur-
rection, la fin des bandages, les premiers pas, la sortie. La réinsertion et ses crises. Et
l’ensemble s’offre comme une métaphore de toute vie, par la force des choses. 
Mais voici que le texte vient à s’incliner : des lettes incises, écrites en italique, donnent au récit
une tension polyphonique. D’où vient cette voix qui s’adresse à Mon Antoine ? Le texte dès lors
s’élabore sur une logique de contrepoint. 

Clément Garcin est un jeune ingénieur particulièrement doué, à l’origine d’une start-up avec son ami
Sylvain. Brillant, il porte Hop là ! vers des splendeurs boursières. Puis tout s’effondre. Le retour
sur investissement est une promesse à laquelle les financiers ne croient soudain plus. Emballement des
faillites, surf endiablé sur le web, et voici que Clément se retrouve, au gré de clics frénétiques,
face à un Lazare d’Odilon Redon. Les yeux dans les yeux. Clément se regarde regardant Lazare. Et
Clément se voit. Pour la première fois. Dans le chaos du monde et des langues, comment se trouver?
Comment renaître en s’atteignant enfin. Comment vivre quand son œuvre s’effondre ?  

Les lettres italiques adressées à Antoine font écho à cette quête de soi, du monde et du sens,
mais elles s’inscrivent dans une errance essentiellement artistique : Van Gogh, Rembrandt,
Venise et la Scuola Grande di San Rocco, le Musée Natio nal de Messine. Les œuvres y sont
scrutées avec acuité, pour percer le mystère de la vie qui nous porte, malgré tout, et avec
confiance. Même dans la révolte que suscite le miracle de vivre encore : Il (le Caravage) peint les
miracles comme des faits divers, avec la même brutalité et la même violence que les décollations qui l’ont
rendu célèbre et maudit. Oui, mon Antoine, je viens d’assister à un crime. la résurrection de Lazare n’est
autre que sa mise à mort détournée – retardée, anticipée, répétée. Par la douleur, s’accomplit la quête
de l’être, la recherche du père. 

Ce récit procède de l’éclatement, des personnages et des points de vue et cet éclatement est
nôtre, mais il est ici suscité par une construction troublante et envoûtante ; sans cesse nous
devons y participer. Son écriture est conçue comme un geste qui provoque la vie, le renouveau,
la résurrection. En témoigne le regard de la fille de Clément Garcin – la facétieuse Linou – qui
le scrute, ébahie, dans son retour et qui sans doute génère un autre aspect du texte, qui ne
demande qu’à se révéler.

…/…

1



L’
AM

OU
RI

ER
 éd

it
io

ns

La Seconde Vie de Clément Garcin
par La Librairie Le Terrier (21 rue du Faubourg Saint-Antoine, 75011, Paris)

Après huit mois de coma, Clément Garcin se réveille. Le retour à la vie, et à SA vie, est
douloureux. Il ne la reconnait pas, ne se reconnait pas. Comment entame-t-on cette
deuxième vie ? Comment ses proches appréhendent-il cette renaissance ? Qu’est-il advenu
de Lazare, une fois ressuscité ? Cette dernière question est le fil conducteur de ce roman
intimiste, où l’histoire de l’art se mêle à l’histoire de la vie. Cyrille Latour ne manque pas
de style quand il s’agit de décrire les méandres psychologiques et le trouble qui s’empare de
ses personnages. La seconde vie de Clément Garcin un roman très agréable et poétique,
qui pose des questions pertinentes, universelles et justes. À découvrir !
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Mystère, certes. Je n’en dirai donc pas plus, désormais réduit au silence par le spectacle des
bandelettes qui tombent. 
Linges entre les lignes. 
Je referme la couverture comme Lazare referme son tombeau de fusain.

■


