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Un narrateur adulte emprunte à l’enfant qu’il fut son regard, encore vierge et pur, pour retro-
uver ses eaux d’origine :

Je la revois encore aujourd’hui, gracile, riant, barbotant de toute sa joie dans le petit lac salé, à droite des
sources d’où jaillissent les torrents qui font le fleuve.

– Elles sont froides, a-t-elle dit en berbère, à propos de l’eau, toujours plurielle dans sa langue.
Au gré des remous, il revoit des femmes libres tomber petit à petit sous la coupe d’hommes

maniant un discours descendu du ciel, définitif, inaltérable, chargé de mises en garde et surtout
d’hypocrisie. Les belles eaux limpides qui arrosent le Maroc depuis les hauteurs de l’Atlas se char-
gent d’humeurs pathogènes, de brumes aveuglantes et de vacarmes guerriers.

Saïd Sayagh
Poète, romancier, calligraphe, historien, il est également agrégé d’arabe et enseigne à Montpellier.
Ses premières calligraphies, ses poèmes comme ses romans, naissent dès l’adolescence. Il a publié en
2009, en arabe et en français, aux éditions Ibis Presse L’autre juive. Il a traduit des poètes dont
Mahmoud Darwish, Michel Eckhart-Elial, Salah Al Hamdani…
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