
De gare en gare, Hans, un jeune éphèbe de 17 ans à “ l’allure
de prince de contes ”, poursuit sa quête de partenaires sexuels
dans le but d’assouvir une irrépressible “ envie de baiser ”. Le
mardi 7 novembre 1919, assis devant la gare d’Hanovre, il
rencontre Frédéric, un quadragénaire qui, couvert par la
police, s’adonne à la délation et au marché noir. Installés
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Hans et le Boucher L’Amourier éditions 2007
par Jérôme Goude (Le Matricule des anges N°89, janvier 2008)

Vincent Peyrel, ancien journaliste de L’ÉCHO, vient de publier son premier
livre Si j’ai une âme aux éditions L’Amourier. Un récit singulier, fort, où Éros
et Thanatos forment un couple sacré aux confins d’une indicible humanité.

Je m’appelle Hans. Je m’appelais
Hans. Déjà. Le 7 novembre 1919.
J’ai rencontré Frédéric à la gare
de Hanovre. Il faisait froid.
L’incipit du premier récit du
jeune écrivain Vincent Peyrel
donne la tonalité. Une petite
musique littéraire lancinante,
douce et cruelle à la fois mar-
que la progression d’une trame
littéraire tendue vers l’extrê-
me, l’ineffable, l’inconcevable.
L’écriture est frappée dans sa
chair du sceau du tragique et
de l’innocence. L’histoire est
une histoire terrible, digne
des contes d’enfants peuplés
d’ogres carnassiers. L’amour et
la mort se sont donné rendez-
vous en Allemagne juste à la
sortie de la “Grande guerre”,
parfois comparée à une très
grande boucherie. Ce n’est
donc pas par hasard si l’histoire
d’amour qui unira le jeune
Hans à son mentor Frédéric a

le goût âpre du sang. La figure
de Gilles de rais n’est pas loin
de hanter les pages de cette
liaison fatale et morbide. Mais
l’horreur est absente de ce
texte dense, violent, lumineux
tenu de bout en bout par un
style. L’écriture posée, serrée
comme deux corps aimantés,
les mots pesés portent vers le
haut la voix intérieure de Hans,
jeune amoureux entretenu par
Frédéric, homme à la vie
étrange. Parfois le texte à la
première personne cède la page
à des dialogues entre les deux
amants. L’usage de didascalies
apporte au texte une maté-
rialité proche de l’écriture
théâtrale et du storyboard ciné-
matographique. Au fur et à
mesure du récit, les scènes
laissent filtrer les parts d’ombre
et de lumière d’une barbarie
à dimension humaine. Nous
sommes en dehors des lois

sociales et des règles commu-
nes qui régissent une bonne
gouvernance entre les hommes.
Il s’agit de meurtres et d’appé-
tits de chairs encore fraîches.
Attention, le corps à corps ne
verse pas dans le “gore”.
L’innocence perdue guide les
actes d’un couple en route vers
l’enfer qui leur sera promis
rassurons-nous. Alors la ques-
tion de l’âme humaine se pose.
Vincent Peyrel l’aborde à sa
manière, pure et détachée des
conventions sociales à travers
un récit inspiré d’un fait divers
survenu en Allemagne lors de
la Grand guerre.
Un dessin au crayon d’Ernest
Pignon-Ernest et une qua-
trième de couverture signée
du grand poète Bernard Noël
enchâssent dans un écrin un
texte habité des démons et
merveilles.

■

Si j’ai une âme, premier
roman audacieux de
Vincent Peyrel, pourrait
n’être qu’un conte cruel
transcendant l’instinct
de prédation…



dans un petit appartement de la Neuestrasse, Hans et Frédéric vivent librement, l’un rangeant
l’autre cuisinant, jusqu’au jour où, le 23 juin 1924, les flics font irruption. Des os “ mal
enterrés ” ont été découverts dans le parc du château Herrenhausen...
Depuis sa cellule de prison, Hans recense ses passages à l’acte, ainsi que ceux, en plus
grand nombre, de Frédéric qui, historiquement, n’est autre que Fritz Haarman, le “boucher
d’Hanovre ”. Si j’ai une âme se réfère à un fait divers notoire tout en n’excluant pas l’apport
de l’invention. Si Fritz Haarman fut guillotiné en 1925 pour le viol et le meurtre de 24
jeunes hommes dont il buvait le sang et mangeait les chairs, Hans Grans fut jugé mais
non incriminé. En faisant d’Hans à la fois le complice fasciné et l’ultime victime de
Frédéric, Vincent Peyrel parvient à donner une incontestable densité à son récit.
“Comment les hommes peuvent-ils croire qu’ils ont des droits?”, voilà, entre autres questions, ce que
se demande celui qui se sait condamné et qui, en toute innocence, avoue être incapable de
penser en termes de bien ou de mal. Ainsi, entre Les Exclus d’Elfriede Jelinek et Miracle de
la rose de Jean Genet, Si j’ai une âme, au moyen de la syntaxe rudimentaire et obsédante
d’Hans, pose des vérités simples que d’aucuns s’obstineront toujours à ne pas entendre :
“Un tribunal qui condamne quelqu’un à mort tue aussi. C’est peut-être stupide de penser quelque
chose d’aussi simple mais c’est comme ça. Je ne suis pas quelqu’un de compliqué. Tuer pour venger une
mort. Ça peut sembler juste. Pourquoi est-ce qu’on ne dévalise pas ceux qui ont volé ? Ça me dépasse.”

■
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(…) Heureux hasard : la sortie en librairie d’un livre où l’on voit que le mal et même le pire
(cette “banalité” comme disait Hannah Arendt) n’est pas le fait de monstres, mais tout simplement
d’êtres humains.
Les éditions L’Amourier publient le premier ouvrage d’un auteur tout juste trentenaire qui se
nomme Vincent Peyrel. Sous le titre “ Si j’ai une âme”, c’est le récit s’appuyant sur un fait
divers survenu en Allemagne lors de la première guerre mondiale. Enraciné dans les archives
de l’époque, le récit est à la première personne, dans la bouche d’un jeune homme de 17 ans
devenu l’amant et le complice d’un ensorceleur assassin, anthropophage et fournisseur de
viande au marché noir.
Des monstres ? Diaboliques ? Certes, oui. Mais comme seule l’espèce humaine est capable d’en
produire – et en toute innocence, par exemple, pour le jeune narrateur, petit homme brut de
décoffrage.
Écrire un récit sans tomber dans ses nombreux pièges relève d’un art de funambule que possède,
manifestement, Vincent Peyrel.

■

Si j’ai une âme L’Amourier éditions 2007
par Jean-Marc Stricker (France Musique, 8h samedi 5 janvier 2008)
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Deux paragraphes pour commencer :

“Je m’appelle Hans. Je m’appelais Hans. Déjà. Le 7 novembre 1919. J’ai rencontré Frédéric à la
gare de Hanovre. Il faisait froid.”
“Les flics sont venus le 23 juin 1924. Frédéric n’était pas là. Le piano ne jouait pas depuis quelques
jours. Je dormais. Encore.”

Ces deux paragraphes, sur lesquels débute le récit, en sont un condensé parfait. Tous les éléments
sont présents et le texte qui suit nous révèle ce qui permet de les relier. Répétés, avec quelques
variantes, ces paragraphes constituent une litanie symbolique.
Premier ouvrage publié par son auteur, Si j’ai une âme s’inspire d’une sombre histoire (vraie)
de cannibalisme, perpétrée en Allemagne au cours de la Première Guerre mondiale.
Le récit qu’en fait Hans, le plus jeune des deux protagonistes, est très personnel, bien que non
dénué de froideur, et évoque sans ménagement ses actes et sa résignation face aux événements,
qu’il semble accueillir avec une indifférence blasée.
Lorsqu’un beau jour, le 7 novembre 1919, très exactement, Hans rencontre Frédéric à la gare
de Hanovre et devient son amant, il lie aussitôt son existence au destin de celui qui sera par
la suite baptisé “ le boucher de Hanovre ”, en regard de ses crimes.
Dès lors, la vie se poursuit au travers quelques éléments significatifs et incontournables : le
piano qui joue le matin, le cinéma, le sexe, les rencontres puis les meurtres de jeunes garçons,
le découpage des corps dans la baignoire, les étranges repas préparés par Frédéric et composés
de viande humaine, accompagnée solennellement de cognac, de vin et de sang.
À travers la narration linéaire de Hans transparaissent ses réflexions sur le destin, l’ambivalence
des sentiments, la peine de mort, la manière dont la société définit, mais aussi crée, la norme
et la monstruosité.

■

Le boucher de Hanovre
par Aurélie Soulatges (actionrestreinte.com, 8 mai 2008)

Le festin et les restes
par Claudine Galea (site remue.net)

Un jeune homme, un garçon, erre dans une ville. Il est sans domicile fixe. Son errance est
plus profonde, il n’en connaît pas le gouffre. Il en deviendra la victime. Autre nom de cette
errance : un désir qui ne sait pas où se poser.

Je m’appelle Hans. Je m’appelais Hans. Déjà. Le 7 novembre 1919.

Alors c’est une histoire qui a lieu pendant la Grande Guerre ? Une fiction historique ? 

Je m’appelle Hans. Je m’appelais Hans. Déjà. Le 7 novembre 1919. J’ai rencontré Frédéric
à la gare. À la gare de Hanovre.
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Ça se passe en Allemagne. C’est écrit par un Français. Une fiction autour de la Grande
Guerre entre les deux ennemis d’un demi-siècle d’Histoire ? 
Histoire – d’un garçon – dont le poids est trop lourd à porter. 

…Déjà. Je l’ai vu avec les flics. Ils ne me regardaient jamais de la bonne manière. D’ailleurs.
Je l’ai vu aussi avec des mecs plus jeunes. Plus jeunes que moi. Très beaux aussi. Frédéric ne les
regardait pas comme moi. Déjà. Je savais qu’il les ramenait à l’appartement pour baiser avec eux.

Ah. Non. Ça se passe aujourd’hui. Il y a des flics, des mecs, des concierges, des séances de
cinéma. 
C’est une histoire de mecs. De mecs homo. Dans des gares des appartements avec des gardiens
de l’ordre pas loin, du sexe consommé, orchestré par un type plus vieux, Frédéric, qui fait
tourner les garçons et les affaires. 
Que ça tournera mal, les phrases coupantes, hachées, le disent d’entrée. 
L’auteur a juste trente ans, c’est son premier roman, ça s’appelle Si j’ai une âme. 

Si j’ai une âme. Foi et doute. L’âme est un mot qui ne se dit plus guère, mais en 1919 oui.
En 1919 peut-être il y avait de la religion dans l’air. Aujourd’hui, nein. Mais ce Hans, là,
qui traîne son corps vide, sa faim insatiable, et cette saloperie de trou en guise d’avenir, ce
Hans cherche un mot, un mot plus grand que le reste, un mot qu’il ne comprendrait pas
mais qui l’embrasserait, et il tombe sur un autre, âme, qu’il utilise à la place du mot pas
trouvé, amour par exemple – amour, non, vraiment, il n’y croit pas. Amour c’est bien plus
mystique, bien plus divin, (un divin plaisir), et bien trop grand bien trop impossible bien
trop heureux pour ce mec-là, Hans, en 1919 ou en 2007.

Je suis devenu le mal. Je suis devenu quelque chose. J’étais seulement beau. Seul.

Avec ses phrases courtes, et son histoire de mal et d’âme, il ne va pas nous la jouer, Peyrel.
La romance. Je fais court, je fais cut, je finis pas mes phrases, je suspens, j’appâte, je drague,
je transcende. Air moderne - déjà - tellement plus moderne à force d’avoir été écrit et
commenté et postpostparodié. 
Non, il ne nous la joue pas. 

Intérieur nuit / l’appartement de Frédéric / le lit est un divan / Hans et Frédéric mangent face
à face / quatre bouteilles de vin vides sont posées au sol, et une, pleine est sur la table.

D’un coup, c’est ça qui arrive. Les didascalies. Suivies de : Frédéric deux points à la ligne,
et monologue. Ou Frédéric :, puis Hans :. Dialogues. Personnages.
Peyrel écrit peut-être du théâtre ? Pas davantage. Peyrel s’en fout du théâtre, comme de la
postpostmodernité. Peyrel est allé dénicher un vieux fait divers (voilà 1919) allemand
(voilà Hanovre), l’histoire du premier tueur en série (peut-être).
Dans le roman, il s’appelle Frédéric. 
Peyrel n’est pas Hans. Peyrel écrit des personnages. La scène opportune. La boîte noire :
l’appartement de Frédéric, où presque tout se passe, où tout est consumé. Du commencement
jusqu’à l’arrestation.

Les flics sont venus le 23 juin 1924. Je dormais.

C’est à la fin. Hans va raconter sa fin. Condamné à mort. Les flics emmènent Hans. Hans
est né pour être emmené. Par Frédéric dans son appartement. Puis par les flics en taule.
Entre-temps Hans aura mangé à sa faim. Les divins repas de Frédéric. Protégé de Fred.
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Giton de Fred. Figure de fils. Chair de sa chair. Venir de quelque part. Aller quelque part.
Hans aura dévoré et le vide ne sera pas rempli, l’appartement est un abri, on s’y terre
autant qu’on s’y cache. On y vit sur le pied de guerre.

Je ne parlais pas beaucoup. Je parlais comme lui et comme moi. À l’extérieur de lui et dans ma
tête. C’est pas un truc de malade ou tout ça. Seulement que les choses sont tellement pareilles
tout le temps. Quand il n’y a rien. Je les continue tout seul. Je me dis que si on doit se faire
des idées sur ce qui va arriver et dans quel ordre. Autant essayer tout seul pour commencer.

Les phrases vont, sèches, nettes. L’histoire se déroule. L’horreur est racontée non pas tranquil-
lement mais sans état d’âme. L’histoire, ce sont des faits. Des événements. Des corps
découpés et mitonnés par Frédéric. 
L’Histoire, en 1919, ce sont des corps dans les tranchées. Et une population qui a la dalle.
Hanovre est une ville vide, où le marché est noir. Paris de même.

Je n’avais jamais pensé manger de la viande humaine ou tout ça, mais je n’avais jamais pensé ne
pas en manger non plus. Tout le monde a dit que ce n’était pas naturel et que nous étions des
monstres. Ce qui tend à dire qu’un monstre n’est pas naturel. Je ne sais pas. Je ne comprends
pas toujours ce qu’il vaudrait mieux faire ou mieux dire… Nous ne sommes pas les seuls à
avoir mangé de cette viande dans Hanovre. Les autres ne le savaient pas et ils en sont donc
beaucoup moins monstrueux que nous sans doute.

Bien sûr Hans sait. Pas tout de suite, comme le lecteur. Quand il sait rien ne change. Ce
qui est fait est fait. C’était ainsi avant qu’il arrive à la gare. Hans obéit aux ordres et va à
la boucherie. 
Hans aime-t-il Frédéric ? Nous, on ne l’aime pas. On n’aime pas Hans non plus. Non il
n’y a pas d’amour dans ce livre. Pas d’amour. C’est un mot qui n’existe pas.
Certes Peyrel l’emploie à la fin dans un conditionnel sans illusion, la vie n’a pas rempli
toutes les conditions. 
Pas d’amour à se mettre sous la dent. C’est le creux, la dalle, ce poids qui est en train d’ense-
velir Hans. Pas d’âme non plus. 

De l’écriture oui. De l’entêtement à dire. Cette histoire est une fable. Peyrel a des monstres
en lui, des créatures difformes, légendaires, des personnages de premier plan, comme
aiment les enfants - et les enfants savent tout, déjà. 
Ces monstres qui fabriquent les histoires. Ce plaisir qu’on a, à se faire peur avec eux, les
monstres, quand on est enfant. Quand on est écrivain. Cette fête que c’est d’éprouver de
la terreur et d’aller voir la noirceur des choses, tout ce que, déjà, on n’avoue pas. Que les
autres autour (parents d’abord), désavouent. 
Ce festin que c’est et qui n’est pas à vendre ni à prendre. 

Un jour, donc, entre vingt et trente ans, Peyrel, au gré de ses bourlingues réelles ou virtuelles,
tombe sur ce fait divers allemand. Les serial killers habitent depuis des années la littérature
et le cinéma (et la vie) mais là, cette histoire en 19, au siècle dernier, cette existence d’un
tueur cannibale, il s’arrête. Ça l’arrête. 
Peyrel écrit déjà, mais ça ne devient pas des livres. Il fait d’autres choses, de la musique
notamment, du rock. Cette musique qu’on fait à plusieurs et où on est seul, dedans. Ciel
et abîme. Cette putain de musique qui vous dévore. Et qui vous fait du bien. 

Un type en 19 qui baise avec des garçons et qui les mange. 



Un conte de fées. Le bien et le mal. Le plaisir et l’interdit, majeur. Ce qui ne se fait pas,
donc ce qu’on a envie de faire. 
Peut-être ça le décide, Peyrel, c’est assez fort pour tenir tête à la force de la musique. 
La musique on perd l’origine et la fin, c’est ça la musique. 
Là il y a aussi l’origine et la fin. La mort et manger la mort, une histoire d’horreur primitive,
et un truc extrêmement élaboré, avec contraintes règles à respecter soins à prendre pour pas
se faire prendre. Il y a le corps aussi dans tous ses détails. 
La musique ça vous absorbe. Le sexe aussi. Le meurtre aussi. Mais le découpage des corps
et des phrases, ça demande de l’attention, ça entre dans les détails, c’est toute une histoire.
(La musique aussi, c’est toute une histoire mais, alors, il faut la composer, l’écrire.) 

Hans n’arrive pas à avoir une histoire. Une histoire d’amour. Hans a des morceaux, des
moments, des fragments. C’est écrit comme ça, l’histoire de Hans, par morceaux, paragraphes
morcelés. Corps embrochés. Restes. Découpage, emballage, paquets. Il y a la viande qu’on
mange et la viande qu’on vend pour acheter du vin, et le reste. 
Il y a le fait divers, premier, et le livre, l’acte deuxième, réfléchi, élaboré, avec de la distance,
du jeu, des ruses, des stratégies, des allers-retours entre vérité vraie, réalité et invention,
fiction. 
Les restes c’est l’histoire vraie, le festin c’est la littérature.

Je suis né en 1977 dans le Limousin et ne m’en suis jamais beaucoup éloigné. Les villes me font
peur. On n’y prend jamais le temps d’imaginer ce qui pourrait, ce qui aurait pu se passer, ni
comment. C’est dans les chemins ravinés en suivant mes chiens, que je construis mes histoires.

Ce n’est donc pas chez un éditeur en ville que Si j’ai une âme paraît. Vincent Peyrel connaît
Filip Forgeau qui a publié un livre chez L’Amourier. Alors Peyrel envoie le manuscrit à
Jean Princivalle à Coaraze, dans le haut pays niçois.
Princivalle dit oui, parce qu’un livre qui vous tombe entre les mains comme un rasoir
ouvert, on ne s’assoit pas dessus.

Claudine Galea - janvier 2008

■
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