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Un silence ordinaire

de

Jeanne Bastide

Voix intérieures
par Claudine Galea (L'Hérault du jour, Ter mai 2009)

Lucie se sent enfermée. Prisonnieére d’'une absence. Celle d’André, mais pas seulement.
Lespace de la maison est devenu oppressant. Pour se reconnecter au monde réel, celui des
sensations, elle s’allonge 2 méme la terre. Plus tard, a la fin, elle franchira la porte, sortira.
Jeanne Bastide raconte le lent réapprivoisement d’'une femme par elle-méme.

Un silence ordinaire décrit I'histoire d une perte qui est peut-étre davantage celle du sentiment
d’exister que de 'étre aimé.

Ce sont les objets qui prennent en charge le manque, le vertige. Il y a quelque chose de
I'univers de la peinture dans ce lent et pointilleux récit d’un retour a la vie.

Aux natures mortes de l'univers intérieur, s'opposent les éléments de l'extérieur, de la
brume hivernale au renouveau de la lumiére printaniére. Jeanne Bastide prend la mesure
du temps, et réussit a créer une suspension atmosphérique, entre asphyxie et reprise d’air.
Clest une plongée en soi qui évite tout pathos et toute explication au mystere de la disparition.
“Lautre” est un miroir ou Lucie s’est peut-étre perdue. Parfois, on frole I'hallucination dans
une sorte de syncope du verbe. Pour retrouver la continuité d’existence qui lui permettra
de demeurer vivante, Lucie écrit. Une deuxiéme voix s’éléve dans le livre, plus fluide, gaie,
avec de forts accents d’oralité. Une voix de vivante, heureuse de |'étre.

Un silence ordinaive 1L Amourier éditions 2006
par Francoise Oriot (asilic N° 32 mai 2009)

Que peut la littérature si ce n’est entrouvrir 1’écorce et nous laisser apercevoir 'amande, le
caché? Ainsi Jeanne Bastide, dans Un silence ordinaire, écarte-t-elle I'apparence d’une femme
— nous n’en saurons que le nom — pour tenter d’en livrer 'intime.

Une rupture dans son existence Toujours le méme mur — le méme mur — la méme précipitation a s’y
cogner, la prive de parole. Sa vie est impénétrable puisque le mot perdu. Alors elle tourne autour d’elle-
méme cherchant le moindre reflet du secret — méme inintelligible. Lucie frissonne, le ténu des choses,
leur présence a la fois puissante et fragile '’émeut, I'’éblouit, exige d’elle une autre forme de
vie: si Lucie ne parle plus, elle écrit car Elle entend ce qui ne parle pas.

Le silence exacerbe les sensations de Lucie. Elle n’est plus détournée d’elle-méme par la parole
d’autrui mais, en contrepoint a son apparente immobilité, se laisse dessiner et imprégner par
les variations du temps et de la nature: le vent, 'ombre des platanes, le soleil en face, la lumiére
de fin d'éré¢ ou le ciel éovasé. .. Lucie a peur, souffre, s'étonne, pense “Comme si la douleur avait
pour espace la pensée ”, écrit Maurice Blanchot.

Lucie se bat, elle écrit ou n’y parvient pas La phrase ne prend pas son envol — elle reste collée sur
des levres incapables de lui donner sa liberté. N'est-ce pas le combat le plus difficile ? Car I'écriture
seule permet de prendre 1'écorce a revers afin qu'a jamais le regard soit transformé Et woila
que l'ombre m’est vévélée.



En de courtes scenes Réveil dans le noir, L'air devenait plus léger, L'été s'est enfui, Elle part...,
Jeanne Bastide, d’une écriture sensible, attentive, nous offre la profondeur de Lucie, son
mystere, son chemin de lutte. Comment le monde lui apparait quand elle ouvre sa fenétre;
comment, perdue dans le noir, elle s’allonge sur la terre; ce qui la ravit et les jours ot e gris reste
incrusté; quand elle manque d’air ou que la lumieére I'appelle ou quand les objets la protegent;;
ce qu’elle voit et ce qui la voit.

Jeanne Bastide suit Lucie au plus pres de ses élans et de ses doutes, son écriture 'entoure avec
la méme tendresse, la méme envie de caresse que Lucie éprouve pour les mots, la doucenr mate
du papier, U'encre porte-bonheur. Le lecteur n’oubliera plus le regard lumineux de ces femmes,
Lucie, Jeanne Bastide, qui @ petits points servés cousent des ailes au vent.

Sous le bruissement de la langue
par Ange/e Paoli (Site : Terres de femmes juillet 2009)

Traversées de pensées étirant leurs ombres insaisissables au long des jours, les complaintes
d’'Un silence ordinaire composent un récit envoiitant. Fluide, impalpable, musical, le
dernier récit de Jeanne Bastide est un texte-pastel bouleversant. Assise sous un figuier, a
méme 'herbe séche, je laisse monter en moi les images d’'un “présent intérieur” qui s’arrime
a un paysage d’enfance, rivé a la garrigue de 1’été et au bleu de la mer. Une musique des
mots, teintée d'une mélancolique tendresse, court entre les pages, d'un chapitre a 'autre.
Une douceur lumineuse gagne en profondeur en méme temps que se précisent les contours
de I'histoire de Lucie. Une histoire de I'abandon et de la perte, tissée, autour de “la part
manquante”, dans le silence d'un temps identique. Ou dans le retour régulier de son ressac.
Pourtant, le “silence ordinaire” qui ronge I'dme de Lucie est aussi un silence “ou bruissent

z

la lumiere et les insectes de 1'été.

Au commencement, il y a cette femme assise dans son fauteuil Voltaire, face au vide que
soulignent les objets abandonnés la dans leur forme éternelle. Une partition posée sur le
piano fermé, un autre fauteuil, 'armoire qui imprime sa rigidité dans le dos de celle qui
écoute. Qu’écoute-t-elle au juste, sinon le silence ? Ou encore ce bruit de mots qui monte
en elle, ce bruissement de la langue qui surgit d’elle, d’elle ne sait ot ? Sous la peau. A
méme la peau. Cette femme, c’est Lucie la bien nommée, sensible aux reflets du soleil sur la
pierre et a la lumiere apportée par le vent. Lucie qui continue d’habiter la part lumineuse
du monde au coeur méme du “voyage immobile” qui la consume toute dans I'absence de
l'autre. Et jusque dans l'attente “qui se nourrit d’elle”, “la grignote”. Jusqu'a ce que “le
temps la soulage”. “La soulage d’elle-méme ”. Et I'appelle sur la route, a hauteur des nuages
et du vent.

Broderie sur les mots, — absence et vide dont ils sont porteurs —, Un silence ordinaire
tient a la fois de la partition musicale et de 'ccuvre picturale. Derriere les natures mortes
qui habitent le monde familier de Lucie surgissent les portraits de Lucie. Lucie en femme
aimée qui fut un jour créée par les mots de l'autre — ses caresses —, Lucie abandonnée a son
silence — femme dans son intérieur ; femme assise sur une chaise ou sur la gréve ; femme avec



ses carnets, ses encres et ses mots... Des pastels ot s'imprime la poussiere. Et la tristesse
qui 'endeuille. Partition musicale — le titre et les didascalies qui 'accompagnent donnent a
chaque chapitre sa tonalité et sa teneur — qui méle poésie et prose, Un silence ordinaire allie
sans rupture les rumeurs du monde extérieur — étrangeres et intrusives — et le bruissement
intérieur des paroles en ébullition dans le puits, sous la peau. De ce bruissement nait 'écriture.
Une émergence qui se lit dans le creuset des réveries en italiques. Pour Lucie ou pour la
voix qui parle en elle, I'écriture est constat d'un décalage, d’une séparation.

“Ecrire.

Les mots nous séparent des étves — je te nomme et tu existes — tu es toi et je suis plus loin.
Dis seulement une parole et je serai séparée.

Non, ne dis rien.

Laisse-moi dans mon silence évide.

Tu es toi et je suis a courir derriere moi.”

Lécriture est aussi le fil qui relie les mots et le temps. Le seul susceptible de renouer avec

la parole perdue.



